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L'album  original  est  dédié  par  Gustave  Doré  à  Mme  L.  Bruyère  et  porte 
en  tête  la  note  suivante  : 

Quand  Gustave  Dore  quitta  Paris,  pendant  la  durée  de  la  Commune 

(avril-mai  iS"/!),  il  fut  reçu  à  Versailles,  ainsi  que  sa  mère,  chez  d'anciens 
amis,  et  voulut  bien  leur  laisser,  en  souvenir  de  son.  séjour,  ces  spirituels 

croquis  remplis  d'iiumour,  mêlés  d'observation  profonde  sous  le  masque 

plaisant  qu'il  prêtait  aux  différents  types  reproduits  par  son  intarissable 
imagination. 

Il  serait  inutile  de  chercJier  à  retrouver  la  moindre  personnalité 

touchant  les  représentants  de  la  Chambre  d'alors  ;  seulement,  le  soir,  au 
milieu  de  ses  amis,  au  bruit  répété  du  canon  du  Mont-Valérien  et  des 
hauteurs  de  Montretout,  tonnant  à  toute  volée  contre  Paris,  an  souvenir 

saisissant  de  ces  longs  convois  des  prisonniers  de  la  Commune  ramenés  de 

Paris  dans  les  avenues  de  Versailles,  à  l'aspect  de  ces  malheureux  aux 

visages  abrutis,  contractés  par  la  haine,  la  rage  et  la  souffrance  d'une 
longue  marche,  sous  un  soleil  ardent,  il  se  plaisait,  par  un  contraste 

émanant  de  S071  génie  rêveur  et  scrutateur,  à  retracer  d'une  main  habile  et 

rapide  ces  ébauches  de  sa  pensée,  si  précieuses  à  tant  de  titres  aujourd'hui. 
En  souvenir  de  ses  vieux  afnis. 

L.  BRUYÈRE. 

Versailles,    ce   S    février    iS-^y. 



Il  Si"
 



PRÉFACE 

Ainsi,  le  dessinateur  prestigieux,  l'artiste  impressionnable 
quêtait  Gustave  Doré,  réfugié  a  Versailles  pendant  les  tristes 

journées,  ne  pouvait  s'arracher  au  spectacle  qu'il  avait  sous  les 

yeux.  Il  sui\ait  les  séances  de  l'Assemblée  ;  il  courait  le 
long  des  avenues  solennelles  au-devant  des  cortèges  de  gardes 

nationaux  prisonniers,  partagé  entre  les  deux  émotions,  irrité 

par  les  folies  adverses;  et  son  crayon  allait  de  lui-même  : 

les  doigts  traduisaient  les  \'ibrations  du  cœur;  l'imaoination 
saisissait  le  tvpe  sous  la  figure  et  la  leçon  sous  le  drame; 

l'attention  patriotique  burinait  le  trait  et  cherchait,  sur  la 

physionomie  des  hommes,  la  lessemblance  des  âmes  respon- 
sables de  tels  événements! 

L'art  est  un  témoin  :  sa  déposition  ne  trompe  pas.  Ce 

qu'il  y  a  de  spontané,  d'inconscient  et  de  réliexe  en  lui 
est  la  garantie  de  sa  sincérité.  Les  œuvres  artistiques  ne 

sont-elles  pas  éminemment,  selon  le  mot  de  "Victor  Hugo  : 
choses  vues  f 

Le  cœur  saignant  de  l'Alsacien  subit,  dans  l'asile  où  il  était 
tapi,  le  contre-coup  des  fureurs  dont  la  \ille  oi^i  il  était  né 
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pavait  la  rançon.  Après  la  guerre,  la  Commune;  Paris  brûle 

après  Strasbourg  cédé  :  car  c'est  à  cela  qu  aboutit  le  gouHeiiient 
de  joues  et  le  ballonnement  verbal  du  siècle.  Faillite  finale  de 

tous  les  romantismes!  Défaite  et  guerre  ci\ile,  lutte  a  la  Go\a 

dans  un  clair-obscur  a  la  Rembrandt.  Regardez  ces  têtes  :  elles 

racontent  une  époque. 

Gusta\e  Doré  neut  que  des  parties  du  grand  artiste  :  mais 

ce  cjtron  ne  peut  lui  dénier,  c  est  la  verve  et  la  véhémence. 

Souvent  son  génie  s'égare  hors  de  la  réalité  :  mais,  ici,  la  réalité 

s'empare  de  lui,  s'impose  à  lui  et,  s'il  l'interprète  encore,  plutôt 

qu  il  ne  la  transcrit,  c  est  par  un  scrupule,  une  pudeur  d'honnête 
homme  qui  ne  \citidrait  pas  aigrir  son  œu\re  vengeresse  par 

lamertume  de  la  «  personnalité  ». 

Les  deux  Frances  qui  luttaient  1  une  contre  lautre  en  1871, 

les  deux  Frances  qui  se  regardaient  a\ec  horreur,  d'une  rive  à 
1  autre  de  la  Seine,  du  coteau  de  Saint-Cloud  a  la  colline  de 

Montmartre,  —  reliées  seulement  par  larc-en-ciel  des  obus 

alternant  entre  Issy  et  le  Mont-V^alérien,  —  ces  deux  Frances 
sont  vivantes  ici. 

D'une  part,  F  Assemblée,  d  autre  part,  la  Commune;  d  Une 

part,  les  «  Versaillais  »,  d  aiure  part,  les  «  fédérés  »;  d'inie  part, 
les  «  ruraux  »,  d  autre  part,  les  Parisiens.  Ces  Français  adverses 

se  haïssaient  jusqu  à  la  mort.  Ah!  la  France  n'était  pas 
belle,  alors! 

Ces  masques  de  guerre  ci\  ile  sont  si  puissamment  tragiques 

qu'ils  en  de\  iennent  comiques  :  tels,  du  moins,  ils  apparurent 

à  l'artiste  observateur.  Si  le  combat  se  liMait  pour  des  causes 
profondes  et  hautes  à  la  fois,  il  ne  se  le  demanda  pas;  il  ne 

vit  que  les  effets  immédiats,  les  poses  violentes,  les  attitudes 

théâtrales,  les  gestes  cocasses,  les  rictus  affreux. 



Préface  III 

Il  vit,  chez  les  uns,  la  solennité  prétentieuse,  l'assuiance 
infatuée,  le  gongorisme  vide  de  la  pensée  et  de  la  phrase,  la 

Milgarite  a  tiein^  de  peau,  la  rapacité  à  fleiu^  de  visage,  le 
tremblement  de  la  peiu,  tous  les  signes  de  la  dégénérescence 

chez  les  fameuses  «  classes  dirigeantes  »  qui  avaient  si  mal 

dirigé. 

Ce  c|ui  le  frappa  chez  les  autres,  c'est  l'outrance  maniaque, 
la  déchéance  imbécile,  les  tares,  les  stigmates  bourgeonnant 

dans  une  crise  de  misère  physiologique  accrue  par  un  accès 

tle  folie  obsidionale. 

Et,  des  deux  côtés  à  la  fois,  il  observa  ce  déséquilibre  des 

facultés,  cette  boursoufliue  universalisée,  cette  manie  raison- 

neuse, ce  sentimentalisme  baveux,  cet  égoïsme  niais,  cette 

solennité  dans  la  bêtise  ou  dans  le  crime  qui  marquèrent  la 

i)anqueroute  du  siècle.  Oui,  c  était  bien  ainsi  cjne  de\ait  hnir 

l'explosion  de  vanité  individuelle  et  nationale  qu'a\ait  été  le 
romantisme  littéraire  et  politique! 

Ces  hommes  qui  revêtent  1  habit  noir  et  la  cravate  blanche 

poiu'  «  gra\'ir  les  degrés  de  la  tribime  française  »  et  ces  autres 
liommes  en  uniformes  délabrés  et  en  képis  innommables  que 

la  défaite  pousse  comme  im  troupeau,  sous  le  soleil  de  mai, 

dans  les  avenues  du  Grand  Roi,  ces  hommes  ont  eu,  dans  leur 

jeunesse,  im  idéal,  les  uns  Napoléon,  les  autres  Lamartine, 

les  autres  Proudhon...  Comment  les  dogmes  Hnisseni! 

11  V  a  des  Hgures  vraiment  sinistres,  tel  ce  président  à  l'oeil 

d'oiseau  de  proie  qui  crie  :  «  Vous  n'avez  pas  la  parole, 

monsieur  Tirard.  «  Il  y  en  a  d'éj)iques  dans  le  fantasque  : 
tel  ce  Galilée  incompris  qui  clauie  :  «  Non,  messieurs,  non, 

on  n'arrête  pas  la  pensée  plus  qu'on  n'arrête  la  course  du 
soleil!...  » 

Il  y  en  a  de  délicieux,  tel  le  séminari^te  a  la  \oix  Ilûtée  qui 
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insinue  :  «  J'ai  besoin,  messieurs,  de  loiue  1  indulj^ence  de 
rassemblée!  «  Il  y  en  a  de  prodigieux  par  lintensité  de 

l'expression  vicieuse  :  ainsi  le  groin  qui  grogne  :  «  Dans  un 
état  de  choses  pareil,  quelle  serait,  je  vous  prie,  messieurs,  la 

condition  de  la  femme?  » 

Un,  enlin,  est  vraimcni  monumental  comme  image  dun 

temps  où  la  «  question  des  loyers  »  a  décharné  une  ré\ olution  ; 

c'est  le  ventre  boutonné  qui  éructe  :  «  Messieurs,  dans  tout  ce 

déluge  de  projets,  d'amendements,  de  lois,  de  propositions  et 
de  contre-propositions  qui  se  succèdent  sur  la  question  si 

complexe  du  loyer,  je  vois  un  personnage  que  vous  oubliez 

sans  cesse,  le  propriétaire!  » 

Ceux-ci  étaient  les  vainqueurs  ;  les  autres  étaient  les 

vaincus.  Le  crayon  de  Gustave  Doré  ne  les  a  pas  tant  raillés 

qu'expliqués  :  ils  étaient  trop  misérables  !  Pourtant  il  a 

piqué,  de  la  pointe  du  style,  l'homme  a  thèses,  le  grandi- 
locjuent  aux  chexeux  hirsutes,  le  professeur  de  phraséologie 

sonore,  —  poltronne  mi  joiu'  et  un  jour  cruelle  :  «  Oui,  mes- 

sieurs, je  veux  l'ordre  dans  la  liberté,  la  liberté  dans  l'ordre, 

l'ordre  dans  la  discussion  libre,  la  discussion  dans  la  loi. 

la  loi  dans  le  progrès,  le  progrès  dans  la  liberté;  voila  ce 

cjue  je  veux  !...  »  Mais  le  plus  admirable,  n'est-ce  pas 
le  bohème  révolutionnaire,  gobe-mouches  de  toutes  les 

calembredaines,  ramasseur  sincère  des  bouts  de  cigares  que 

la  calomnie  et  la  haine  jettent  siu"  le  trottoir  au  risque  de 

brûler  la  cité  :  «  Vo\is  ne  savez  pas  ce  (pi' on  dit  ?  On  dit  (pie 
M.  Devienne,  avec  M.  Jules  Favre  et  M.  de  Bismarck,  est  en  train  de 

former  un  régiment  de  curés  habillés  en  sergents  de  ville l...  Oi'i  allons- 
nous  f...  Pauvre  France!...  »  Ah!  le  redoutable  béjaune,  le 

sinistre  imbécile,  le  tragique  idiot! 
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On  les  comptait  par  milliers,  «  formant  leurs  bataillons  », 

criant  «  au  sang  impiu'  »,  \ictimes  lamentables  de  ce  qui  fut 
suprêmement  le  mal  du  siècle,  la  phrase! 

Celui-ci  suffirait  pour  les  cou\rir  tous  de  son  image  shakes- 

pearienne, si  le  maître  ne  s'était  amusé  à  épingler,  au  passage, 
un  autre  insecte  précieux,  le  bellâtre  international,  a  la  cheve- 

lure débordante,  à  la  moustache  cosmétiquée.  Polonais  ou 

garibaldien,  décrits  dautre  part.  a\ec  tant  de  précision, 

devant  la  commission  d'enquête  :  «  De  l'Est  arrivaient 

par  troupes  les  débris  de  l'armée  garihaldienne,  des  liommes 
à  chemise  rouge,  avec  une  pliune  de  paon  derrière  la 

tête,  qui  entraient  dans  la  \  ille,  l'air  décidé,  comme  en 
pays  conquis...  » 

Plus  d'un,  parmi  ceux-là,  ache\'aient  dans  le  ruisseau  le 
geste  du  «  dandv  «  a  la  BrumnicU  ou  a  la  Cjrammont- 
C-aderousse.  Gustave  Doré  les  connaissait  bien.  Il  les  a\aii 

\'us  de  près  sous  l'Empire.  Il  avait  fréquenté  les  cercles  et  les 
bureaux  de  rédaction,  les  cafés  et  les  coulisses  de  théâtre,  les 

courses  de  Longchamp  et  les  plages  à  la  mode  :  peut-être 

a\  ait-il  été,  comme  tant  d'autres,  reçu  a  Compiègne.  «  Farces 
amères!  »  le  mot  est  de  Rochefort. 

Las,  dépris,  méditant  sur  les  ruines  de  son  temps  et  de 

son  œtivre,  Gustave  Doré  était  dans  la  disposition  d'âme  qu'il 
fallait,  en  cette  retraite  de  Versailles  où  raccomjxignait  sa 

mère,  l'Alsacienne,  pour  xoir  et  peindre  les  dessous  gro- 
tesques de  ces  choses  tristes. 

Mais,  comme  il  v  avait  aussi,  en  lui,  roptimiste  ardent  et 

copieux  que  son  œuMe  révèle,  comme  il  était,  malgré  tout, 

du  cru  et  de  la  race,  bra\'e  homme,  homme  de  cœin-,  bon 

ou\'ricr(|ue  le  ira\.ul  console  et  retrcm|)e,  sa  tristesse  elle-même 
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s'épanouit    en    joie    dans    ces    pages    d'ironie    puissante    et 
débordée,  —  à  la  Fais  ta  li  ! 

Il  y  inscrivit  ce  qu'il  avait  observé  ;  et,  sans  autre  souci 

que  d'être  vrai  et  humain,  pensant  que  l'avenir  saurait  bien 
retrouver,  dans  le  document,  la  leçon,  il  li\Ta  la  bouteille  a  la 

mer  et  confia  à  ses  amis  chers  ce  recueil  sans  prix  ou  la 

bonne  humeur  lemporte  même  sur  le  deuil  et  oii  la  confiance 

obstinée  sourit  parmi  les  larmes. 

Gabriel  HANO TAUX. 
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